SỐ MỆNH CỦA VĂN NHÂN TRONG THỜI LOẠN

Cái chết của văn nhân, hoàn cảnh khốn cùng và lối thoát trong thời loạn

---***---

“Đao ư?”

Câu hỏi cuối cùng của Thiết Mạt Vương: “Bàn tay cầm bút rót trà ấy, có cầm nổi đao không?”

Điều đó tương ứng với câu trả lời được đưa ra trong bài viết của Tiêu Vũ Dương ở phần mở đầu:

“Trong thời loạn, lòng người đã loạn, không phải điều mà "đức hóa" có thể ngăn được.”

Câu nói ấy đã phơi bày nỗi khốn cảnh của giới văn nhân trong thời loạn.

Thịnh thế cần đến văn nhân, nhưng thịnh thế thì hiếm khi tồn tại lâu.

Những giá trị trung hiếu nhân nghĩa mà tư tưởng Nho gia truyền thống tôn sùng, trong thời loạn lại bị vứt bỏ như một đôi giày rách.

Trong thời loạn, kẻ phản thần có thể khống chế thiên tử (Ngôn Phượng Sơn), gia nô có thể giết chủ (Tô Trường Lâm), em ruột có thể giết anh trưởng (Lưu Tử Ngôn), đồng liêu cũng có thể phản bội (Chúc Chi Long).

Đạo lý của thời loạn là: “Kẻ binh mạnh ngựa khỏe thì làm thiên tử; kẻ thực hành nhân nghĩa rốt cuộc mất nước.”

Quyền lực, thậm chí chỉ một bát gạo bột, cũng đều giành được bằng cách giẫm lên núi thây biển máu.

Văn chương trong thời loạn không có giá trị, khẩu chiến bút mực không địch nổi một thanh đao thép.

Cái chết của văn nhân chính là nỗi khốn cảnh trong thời loạn.

Khốn cảnh của Hàn Tử Lăng là tư tưởng: nền chính trị nhân hậu mà anh lý tưởng hóa chẳng qua chỉ là sự nhún nhường cầu toàn giữa thời loạn,

cuối cùng lại trở thành lưỡi dao trong tay Tiêu Văn Kính, đâm về phía Tiêu Vũ Dương.

Khốn cảnh của Cao Diễn là sức mạnh: ông hiểu đạo lý của thời loạn,

nhưng khi Tiêu Vũ Dương phía sau đã không còn đủ để nương tựa, ông chỉ có thể dùng chính mạng sống mình để đổi lấy sự an toàn cho Cố Ngọc.

Khốn cảnh của Lưu Tử Ôn là lòng người: một đế vương đoạt quyền khó tránh khỏi việc lo sợ ngai vàng của mình lại bị kẻ khác cướp đi. Thái Tổ là như vậy, bất kỳ một người nào trong hoàng tộc họ Tiêu sau này cũng đều như vậy.

Đây cũng chính là khốn cảnh của Lưu Tri.

Lưu Tri của ngày trước từng ôm ấp lý tưởng: “Thịnh thế, phò tá minh quân.”

Chàng cũng từng nghĩ đến việc cứu được cha mình, bảo vệ em gái. Từng nghĩ đến những lúc chợp mắt dưới hành lang, đi ngắm phong cảnh Trường An.

Nhưng mọi lý tưởng hay kỳ vọng tốt đẹp ấy, trong thời loạn rốt cuộc đều hóa thành bọt nước.

Giống như bài phán từ khi mới đặt chân vào Trường An:

“Nửa đời ghi trúc sách, viết cho ai đây?

Trường ca đốt lên, chỉ để sơn quỷ nghe.”

Đó vừa là khốn cảnh, cũng là số mệnh của văn nhân trong thời loạn.

Dường như kết cục của Lưu Tri cũng sẽ giống như cha mình — Lưu Tử Ôn,

rơi vào vòng luẩn quẩn định mệnh không thể tránh khỏi ấy.

Chỉ đến khi Tạ Hoài An châm lửa đốt kho lương, mới giúp Lưu Tri tìm được một lối thoát: bàn tay cầm bút rót trà, cũng phải nắm nổi đao.

Thanh đao ấy phá vỡ xiềng xích đạo đức của “lấy đức báo oán”, lấy răng trả răng mới phù hợp với đạo lý thời loạn. Nhưng cũng chính thanh đao đó chém đứt mối tình nghĩa xưa cũ; đằng sau sự báo thù là cuộc lăng trì tinh thần đối với chính khát vọng thịnh thế từng có và tấm lòng nhân nghĩa từng được gìn giữ.

Vì thế, vung đao về phía ai lại trở thành tầng khốn cảnh thứ hai của thời loạn.

Sinh tử không luân hồi, nhưng quyền lực thì có. Khi Tiêu Vũ Dương lên ngôi, ông ta phải giết Hàn Tử Lăng — kẻ đứng cùng phe với Cố Ngọc. Còn khi Ngôn Phượng Sơn đoạt quyền, người đầu tiên bị nhắm tới chính là Thừa tướng Cao Diễn.

Võ tướng còn có thể tự bảo toàn, nhưng vận mệnh của văn nhân thì khác. Thời loạn biến đổi khôn lường, sớm tối khó giữ được mạng sống.

Bất kỳ phe quyền lực nào cũng đều nguy hiểm: nó là trung tâm của cơn xoáy thời loạn, là trục quay của chiếc đèn kéo quân; thời gian (hay lịch sử), số mệnh, đều vĩnh viễn xoay vòng quanh trục ấy.

“Quân cốt vô tâm trứ yêu hỏa, nghịch thần hữu ý tọa minh đường."

(Bậc quân vương không toan tính thì bị vùi trong tai họa, kẻ phản loạn có mưu đồ lại đường hoàng bước lên điện sáng.) — đó là quy luật lịch sử không thể giải thích.

Bởi vậy, giết sạch kẻ thù hay tranh đoạt hoàng quyền đều không thể trở thành lối thoát.

Chỉ khi trở về kho lương, chém đứt vòng nhân quả và số mệnh, khi thanh đao ấy không còn chĩa vào thù hận hay quyền lực, mới có thể tìm thấy con đường ra.

Chính là câu:

“Ngã vị lương thế đương phù trầm, thiên địa tự vị ngã đề đăng."

Nghĩa rằng:

"Vì một thời thế tốt đẹp, ta cam chịu nổi trôi,

Trời đất tự khắc vì ta mà thắp đèn soi lối."

Trans: Suteki Dane

---Bài dịch/viết này thuộc về Thành Nghị Filmseries Fanpage---

~Cảm ơn bạn đã đọc~